¿Puede un modelo del cerebro sustituir la experiencia de estar vivo?

Cuando las palabras comienzan a atraparnos

Serie Especial BrainLatam — SBNeC 2026

Comencemos con un mapa.

En 1946, el escritor argentino Jorge Luis Borges, en Del rigor en la ciencia, imaginó un imperio cuyos cartógrafos alcanzaron tal nivel de precisión que construyeron un mapa exactamente del mismo tamaño que el territorio.

El mapa coincidía con el Imperio punto por punto.

Y precisamente por eso se volvió inútil.

Tal vez exista aquí una pregunta importante para la Neurociencia:

¿Cuánto necesita dejar fuera un modelo para continuar siendo un modelo?

Una palabra reduce.

Un EEG reduce.

Una imagen cerebral reduce.

Una ecuación reduce.

Una inteligencia artificial reduce.

Eso no es necesariamente una falla.

Es lo que permite representar.

El problema comienza cuando olvidamos que:

representación y experiencia no son lo mismo.

La palabra “dolor” no duele

Podemos describir un dolor.

Asignarle una puntuación de 0 a 10.

Medir actividad cerebral, frecuencia cardíaca y respuestas autonómicas.

Incluso podemos construir modelos capaces de reconocer patrones asociados con estados dolorosos.

Pero ¿dónde, exactamente, está el sentir del dolor?

La palabra no duele.

El número no duele.

La imagen cerebral no duele.

Y una IA capaz de escribir una descripción perfecta del sufrimiento no demuestra, solo por eso, que haya sufrido.

La cuestión no es disminuir el valor de los modelos.

Es preguntar:

¿Qué podemos explicar sobre una experiencia sin confundir la explicación con aquello que fue vivido?

Estamos construyendo mapas cada vez más sofisticados de la conciencia

Investigadores latinoamericanos como Enzo Tagliazucchi, vinculado con Argentina, y Rodrigo Cofré, en Chile, utilizan matemática y modelado computacional para investigar propiedades asociadas con diferentes niveles de conciencia.

Estudios recientes analizan irreversibilidad temporal, entropía, dinámica cerebral y modelos personalizados en trastornos de la conciencia.

Estos trabajos muestran el enorme poder de la Neurociencia Computacional.

Podemos comparar estados.

Encontrar regularidades.

Desarrollar biomarcadores.

Tal vez incluso predecir características de determinadas experiencias.

Pero seguimos realizando una operación:

modelar.

Entonces podemos volver a Borges:

Si pudiéramos representar cada neurona, cada sinapsis, cada recuerdo, cada estado corporal y cada relación con el ambiente, ¿habríamos reproducido una experiencia — o solamente construido un mapa extraordinariamente detallado de ella?

Hoy la Ciencia no tiene una respuesta definitiva.

Y quizá sea importante no fingir que la tiene.

El cerebro no llega solo

El investigador argentino Ezequiel Di Paolo, desde los enfoques enactivos, nos ayuda a ampliar la pregunta.

La cognición y la experiencia no necesitan entenderse solamente como procesamiento interno de representaciones.

El cuerpo, la acción, el ambiente y las relaciones también participan en la producción de significado.

Esto dialoga directamente con el Cuerpo-Territorio.

Si retiramos:

cuerpo;

historia;

relaciones;

territorio;

y conservamos solamente un modelo cerebral,

¿cuánto de la experiencia que queríamos explicar continúa allí?

El recorte puede ser necesario para estudiar.

Pero eso no significa que aquello que aislamos exista de forma aislada mientras vivimos.

La arqueología convive con este límite desde hace mucho tiempo

Los arqueólogos trabajan con fragmentos.

Cerámicas.

Carbón.

Semillas.

Suelos modificados.

Marcas en el paisaje.

A partir de estos vestigios construyen modelos de mundos que ya no pueden observar directamente.

El arqueólogo brasileño Eduardo Góes Neves, en Sob os tempos do equinócio (2022), reunió décadas de evidencias que ayudan a revisar antiguas representaciones de una Amazonía poco ocupada y escasamente transformada por sociedades indígenas.

Miguel Aparício, Claide Moraes, Anne Rapp Py-Daniel y Neves también han mostrado cómo arqueología, etnología y ecología revelan historias mucho más complejas de interacción entre sociedades y bosques.

La Amazonía no cambió cuando esos trabajos fueron publicados.

Cambió nuestro mapa de ella.

Esa es una lección importante.

Un modelo puede producir conocimiento verdadero sin convertirse en aquello que representa.

La arqueología puede conocer mucho sobre una sociedad del pasado.

Pero no puede regresar a la experiencia de despertar en aquella aldea.

La Neurociencia quizá necesite conservar la misma humildad.

¿Y si el mapa comienza a modificar el territorio?

Aquí aparece una segunda pregunta.

Jean Baudrillard retomó la imagen de Borges para pensar situaciones en las que las representaciones dejan de limitarse a describir la realidad y comienzan a participar en aquello que experimentamos como real.

No necesitamos aceptar toda su teoría para reconocer algo sencillo.

Un diagnóstico es una representación.

Pero puede cambiar la forma en que alguien comienza a percibirse.

Un puntaje financiero es un modelo.

Pero puede determinar el acceso al crédito.

Un algoritmo construye una representación probabilística de una persona.

Después utiliza esa representación para decidir qué verá esa persona.

Así tenemos:

Cuerpo-Territorio
→ datos
→ modelo
→ selección
→ nueva experiencia
→ nuevos datos.

El mapa volvió al territorio.

La antropóloga brasileña Letícia Cesarino nos ayuda a comprender estas relaciones recursivas entre personas, algoritmos y ambientes digitales.

Esto nos permite formular una distinción importante:

Una IA no necesita sentir aquello que representa para que su representación participe en aquello que nosotros sentiremos.

Cuando las palabras comienzan a atraparnos

Tal vez ahora podamos volver al título de esta serie.

Primero existe una experiencia.

Después le damos un nombre.

Después creamos una categoría.

Después un modelo.

Y cuando el modelo funciona muy bien, podemos comenzar a ver la experiencia solamente a través de él.

Danilo Silva Guimarães nos ayuda a recordar que las categorías pueden ser útiles sin coincidir completamente con los mundos de experiencia que intentan representar.

Ailton Krenak también ofrece una ventana importante.

Comparemos:

recurso hídrico

con:

un río que participa en la continuidad de la vida.

Pueden referirse a la misma agua.

Pero producen representaciones diferentes de nuestra relación con ella.

Ninguna palabra contiene el río entero.

Tal vez ninguna necesite hacerlo.

La Neurociencia Decolonial no propone abandonar los modelos

Necesitamos EEG.

fNIRS.

Resonancia magnética.

Ecuaciones.

IA.

Categorías.

Modelos.

La Neurociencia Decolonial no propone destruirlos.

Propone que sigamos preguntando:

¿Qué consigue ver este modelo?

¿Qué tuvo que dejar fuera?

¿Y qué ocurre cuando devolvemos esta representación al Cuerpo-Territorio que pretende representar?

Porque existe una diferencia fundamental entre:

utilizar un modelo para comprender la vida

y

exigir que la vida quepa dentro del modelo.

Pregunta BrainLatam

Si construimos un modelo capaz de predecir todo lo que diremos, todo lo que haremos y cada patrón cerebral asociado con aquello que sentimos, ¿habremos finalmente reproducido la experiencia de estar vivos — o solamente habremos llegado al mapa perfecto de Borges?

Referencias

Borges, J. L. (1946). Del rigor en la ciencia.

Neves, E. G. (2022). Sob os tempos do equinócio: oito mil anos de história da Amazônia Central.

Krenak, A. (2022). Futuro ancestral.

Cesarino, L. (2022). O mundo do avesso: Verdade e política na era digital.

Guimarães, D. S. (2022). A Tarefa Histórica da Psicologia Indígena diante dos 60 anos da Regulamentação da Psicologia no Brasil.

Gilson, M.; Tagliazucchi, E.; Cofré, R. (2023). Entropy production of multivariate Ornstein-Uhlenbeck processes correlates with consciousness levels in the human brain. Physical Review E, 107, 024121.

Di Paolo, E. A.; Lawler, D.; Vaccari, A. P. (2023). Toward an Enactive Conception of Productive Practices: Beyond Material Agency. Philosophy & Technology, 36, 31.

Luppi, A. I.; Cofré, R.; Tagliazucchi, E.; Raimondo, F.; Orio, P.; Sanz Perl, Y.; Sitt, J. D. et al. (2023). Computational modelling in disorders of consciousness. NeuroImage, 275, 120162.

Aparício, M.; Moraes, C. de P.; Py-Daniel, A. R.; Neves, E. G. (2024). Amazônia em simbiose: marcas de humanidades que enfrentam o Antropoceno.

Referencia filosófica complementaria

Baudrillard, J. (1981). Simulacres et Simulation.